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Il fonografo di Tomas Alva Edison 
133 anni fa l'illustre genio realizza la prima macchina capace di registrare e 
riprodurre i suoni 

 
L'ascolto della musica riprodotta è per noi tanto naturale che è difficile pensare alla registrazione 
del suono come ad una tecnologia avanzata. Anzi, fra cellulari, CD e lettori MP3, l'idea di ascoltare 
i suoni e la musica riprodotta ci sembra la cosa più ovvia e naturale del mondo. In realtà non è così: 
il cammino che ha portato alla riproduzione del suono è stato lungo e faticoso. Ed è passato per 
diverse fasi. Per secoli, gli inventori più raffinati si sono cimentati nella costruzione di strumenti 
musicali automatici. E' il caso, ad esempio, della celebre fontana di Erone di Alessandria, che 
poteva riprodurre il canto degli uccelli sfruttanto la forza dell'acqua. O dei tanti automi 
musicali costruiti in tutta Europa fra Seicento e Settecento. 

 
 
“ Mary had a little lamb”, Mary aveva un agnellino: una filastrocca che tutti i bambini di lingua 
inglese conoscono bene. Ed è proprio quella che l’inventore Thomas Alva Edison (1847-1931) 
sentì uscire dalla sua magica macchina parlante il 6 dicembre 1877, nel laboratorio di Menlo Park 
(New Jersey). La scatola magica era un fonografo: ed era l’ultima trovata di uno dei più prolifici 
inventori del Novecento (oltre 1000 i brevetti depositati a suo nome).  
 
“Non sono mai stato così sorpreso in vita mia”, commenterà poi lo stesso Edison: “mi hanno 
sempre spaventato le cose che funzionano sin dall’inizio”.  
 
La scintilla si era accesa nella sua mente qualche mese prima, mentre trascriveva dei messaggi 
telegrafici su un foglio di paraffina. Dovrà pur esistere, pensò Edison, un modo per registrare allo 
stesso modo anche i messaggi telefonici. Secondo altri, invece, l’idea gli fu suggerita da Cyrano de 
Bergerac, che nel suo libro L’altro mondo, ovvero stati e imperi della Luna, scriveva:  
 
“All’apertura della scatola, trovai dentro un non-so- che di metallico, quasi in tutto simile ai nostri 
orologi, pieno di un numero infinito di piccole molle e congegni impercettibili. Effettivamente è un 
libro, ma un libro prodigioso che non ha né fogli né caratteri. Insomma è un libro dove, per 
leggere, gli occhi non servono, ma si ha bisogno solo degli orecchi. Quando qualcuno dunque 
desidera leggere, carica, con una gran quantità di ogni specie di chiavi, quella macchina, poi volge 



l’ago sul capitolo che desidera ascoltare, e subito escono da quel congegno come dalla bocca di un 
uomo, o da uno strumento musicale, tutti i suoni distinti e differenti che servono, tra i notabili della 
Luna, all’espressione del linguaggio”.  
 
È il 18 luglio del 1877 quando Edison, con un simile congegno, riesce a riprodurre per la prima 
volta un suono: la parola “ Hello”. Ma è il primo a restare scettico del risultato (“ Solo con molta 
immaginazione si sarebbe potuto tradurre quel suono nell’Hello! originale”, dirà). Quel suono 
confuso, però, gli basta per decidere di non abbandonare il sogno di catturare e riprodurre la voce 
umana. Così il 6 dicembre, ci riprova. Il prototipo del fonografo è realizzato insieme a John 
Kruesi, amico e assistente. Edison si avvicina all’imbuto del congegno e canticchia Mary had a 
little lamb. Con stupore, girando la manopola, nel laboratorio tutti possono ascoltare chiaramente“ 
Mary had a little lamb”, “ Mary had a little lamb” … 
 
Il giorno dopo la sua macchina parlante era negli uffici della rivista Scientific American, a New 
York, dove Edison aveva organizzato in fretta e furia una dimostrazione pratica. 
 
Leggenda vuole che tanti furono i curiosi accorsi per l’evento, che la rivista dovette sospendere la 
dimostrazione per non correre il rischio di far crollare il pavimento.  
 
Il prototipo di quello che i giornali del tempo soprannominarono “La meraviglia del secolo” era un 
cilindro percorso da un solco a spirale e ricoperto da sottile un foglio di stagno. All’interno del 
cilindro passava un’asta alla cui estremità si trovava una manovella che serviva a mettere in 
movimento il rullo. Il suono veniva registrato parlando dentro una sorta di imbuto, chiuso alla fine 
da una membrana che vibrava per risonanza, collegata a un ago. A ogni suono, la punta dell’ago 
incideva una traccia sopra il foglio di stagno, praticando, grazie alla pressione, piccoli avvallamenti 
che variavano a seconda delle frequenze. Durante la registrazione, la manovella faceva avanzare il 
rullo. Per riascoltare i suoni, bastava ricoprire la stagnola con una membrana elastica, e 
riposizionare l’ago all’inizio del solco: muovendo la manopola, le variazioni di profondità facevano 
vibrare la membrana, restituendo all’orecchio i suoni registrati.  
 
Edison riuscì a brevettare il fonografo, battendo sul tempo il poeta e fotografo francese Charles 
Cros, che aveva inventato il Paléophone, una macchina per riprodurre in suoni i grafici tracciati su 
un disco di cristallo. Ma si sospetta che Edison abbia barato sulle date e che sia riuscito a strappare 
il primato grazie anche a una buona disponibilità finanziaria, che gli permise di dare presto una 
prova pratica della sua invenzione. Cosa che non riuscì al suo rivale. 
 

 


